红树林列车
文/俗夏
她尝试了很多次，才把自己从那个黑漆漆的地方给拽出来。
900秒，她安静数了900下，眼睛终于适应争先恐后的明亮。最亮的地方在左边，她望过去，是一扇窗，艳阳高照。
视觉恢复，听力也逐渐灵敏。蝉鸣穿插在病房的交谈声中，像违和的和声。
现在是夏天。
她听了会，才将视线转到右边，梭巡一圈。单人病房，应该有小30平米，家具一应俱全，布置得和印象里白得压抑的病房不一样，五颜六色的。淡蓝色窗帘，米色家具，以及床边柜子上，花瓶里一束橘色的花。
她盯着花看了许久，才注意到床头的牌子。
患者姓名：谭允。
她叫谭允。
“谭小姐。”
她的大脑空白几秒，迟缓地顺着声音看去。
医生很和煦，告诉她，不必担心，醒来就是好事，他会尽快安排检查。
她木木地点头。
一直在和医生交谈的女人，这时终于擦干眼泪，走到她身边。
女人自称她的小姨，她没有丝毫记忆，但对方在她睁眼瞬间，将她紧勒在怀中，声泪俱下，用行动证明了她们的姨甥关系。
小姨动作忙乱，掖掖被子，梳梳她头发，摸摸她脸，哽咽着，问她有没有哪里不舒服，饿不饿，疼不疼，边说边庆幸地笑，笑着笑着又哭了。
“小，”脑子一片空白，即便称呼亲近，于她而言，也很陌生，她干咳两声，将此归咎于久睡干涩的喉咙，“我没事，别哭了。”
“是是是，这是喜事，我先给你倒点水，啊我得问问医生，你这刚醒，能不能吃东西。”
小姨小跑出了病房。
她扶着把手，想起身，身体软得像泥鳅，稍稍被掌控住就快速滑走。她咬牙，来回几次，借着床靠，终于半挂上去。
她环顾透着一丝温馨气息的病房。
她大概清楚自己是怎么回事了。
刚恢复不多的力气耗尽，身体再次滑落前，小姨回来了。怕她碎了似的，如珍如宝地扶着搀着。喝了点流食，又困倦睡过去。
小姨晚上没走，沙发上凑活了一夜，第二天一早，在医生指示下推她去做检查。检查有好几项，几小时折腾下来，她又觉乏力，回到病房后，立马入睡。
再醒来，小姨不在，多了个女孩，在沙发上玩手机。
今天比昨天稍好点，只用了两次，就坐起来点。
女孩听到声音，丢下手机冲过来，和小姨一样，想碰她又不敢，手忙脚乱的，最后蹲到床尾，声音兴奋：“姐你别动，我给你摇起来。医生说你刚醒，身上没什么力气是正常的，你别担心，等饮食恢复了就不会了。”
女孩长相秀丽，脸型和眼睛小姨很像，见到她露出的欣喜也和小姨一样，但同样陌生，她只能笑笑。
大概记起她现在的情况，她补了自我介绍：“姐，我是你表妹！我妈和你妈是亲姊妹，咱俩也是！”右手放在前胸，很正式的模样。
她笑着，点一下头。
表妹立马从床脚挪到床边，亲热挨着她。
像领了什么任务，她精神好的时候，表妹就给她讲以前的事。她的父母，她的学生时代，她的职业，她躺在这里的原因。后两样大概她也不清楚，不如前面那些详尽。
可惜，她并没有想起来什么，但表妹的讲述，像拼图一样，让她大概拼凑出自己。
她不是岭安人，父母很早去世，父亲是警察，在她11岁那年因公殉职，过两年母亲生病去世，初三开始，她被小姨接来岭安上学，虽然一直是上寄宿学校，但她与小姨一家的关系并不淡。大学，她考上警校，毕业后又考到刑警队，工作三年，前年，出任务的时候，意外受伤，手术成功后一直昏迷，躺到现在，一年半了。
表妹讲到她受伤抢救和住icu那阵会落泪，她递过去纸巾，安慰她别哭，表妹边擦眼泪，边从纸巾缝里看她。她理解她的意思，她相信这是她的故事，但她暂时无法对故事里的人做出什么回应，她在努力回忆，努力久了就头疼，身体反应叫她放弃。
小姨让她放宽心，医生说检查结果没什么问题，失忆是当年那场意外造成的脑部功能紊乱，身体恢复了，就会慢慢想起来。而后责怪表妹太吵闹，叽叽喳喳比外面的蝉还恼人。
这个房间，需要这样的吵闹，她并不介意，“不会，一起说话，也能解闷。”
表妹立马邀功：“看，我姐才不嫌弃我，除了说话，我还可以推她出去晒太阳，给她洗漱，还可以演小品解闷，姐，你来欣赏一下我的暑假实践。”
表妹表演起来，是个双人表演，搭档不在，她分饰两角，演得很卖力。
她看得开心，夸表妹几句，表妹有些羞，把脑袋埋在她腿上。
小姨坐在病床上温柔看她们，“要是不介意这丫头太吵，就让她多来陪你，反正放暑假。对了，明天我让她把手机平板什么的带过来，也好有个打发时间的东西。”
醒来快两周，身体机能渐渐恢复，小姨也放心让她做点别的。
小姨有工作，白天来不了，表妹日日来报道，手机和平板都给她下了常用软件，并将自己在玩的游戏，看的电视，追的明星，都分享给她，两人的共同话题逐渐增多。
染上表妹的习惯，她每天也会刷刷微博，看点头条新闻，玩会游戏，听听音乐，她用花在每样事情上的时间来猜测自己从前喜欢什么。
记忆会丢失，喜好不会。
她记录几天，发现自己花在网易云和微博的时间是里面最多。
她每天会随机听一个歌单，希望听到唤起点什么的音乐，边听边刷微博。
七月最后一天，微博热搜有一个爆词条。
新生演员谢朝拍爆破戏受伤。
她点进去看，有媒体放出来现场视频，先拍到不远处的火光，镜头转向右，一个身穿黑大衣的男人趴在地上，身边围了很多人，人群错落中隐约得见他半边脸，血汨汨流。后半段视频，十几只脚在屏幕上来回跑动，有人大喊“救护车来了”，视频戛然而止。
评论区有粉丝在关心演员的情况，有在声讨剧组的疏忽，也有路人不咸不淡的围观，这其中，夹杂几条骂声。
“姐，你也在看这个啊？”表妹给她切来水果，细心用叉子叉好。
她接过一块西瓜，“嗯，今天的热搜。”
“不止今天，”表妹说，“发生好几天了，一开始被压下去，粉丝们闹起来的。”
她指着一条骂演员的微博，问表妹为什么会这样骂他。
“这个谢朝，是歌手出道，唱得还不错，但一直不火，一年多两年前吧，他突然去演戏了，长得好看，演技不行，演什么都跟木头似的，当时挨了可多骂，但毕竟颜值在那，噌噌噌就火起来了。”表妹翻出演员的照片，是张古装剧照，那人一身将军装扮，“好看吧，当花瓶不错的，有营销号说，可惜花瓶修为不够，披张人皮就要招摇过市。话说得不好听，但基本是这么个理，不过现在娱乐圈这样的人多了去了，看美男总比看丑男好吧。”
她拿过表妹手机，放大那谢朝的脸。
一张俊美的脸占据屏幕，她从额头看到下颔，最后落在他左眼角的泪痣。
表妹见她看得入神，好奇打探：“姐，你认识他呀？”
“五分钟前认识的。”
“姐，你真幽默。”
她把手机还回去，表妹兴冲冲要给她听他唱的ost，说她是他的歌迷。
她摘下耳机，歌的前奏刚响起，病房进来几个人。三男一女，她示意表妹关掉音乐。
“你们是？”
手捧鲜花的女人扑上来抱住她，一个劲喊阿允。
她的脑袋被按进花束里，花香熏得她鼻子痒，她不得不破坏气氛，把女人往外推，“我想打喷嚏。”
女人哭笑不得，松开她。她连打三个喷嚏，擦好鼻子，再次问他们的身份。
他们挨个自我介绍。女人是她前上级，高个男是现领导，T恤男是队友，衬衫男是组长。
衬衫男介绍完，抿嘴打量她一圈，半真不假问一句：“你真失忆了？”
她眉心浅浅一皱，还没说话，表妹先替她反怼：“这还能假吗？不说我还以为你是我姐以前抓过的对家，来刺探军情呢。不对，傻的才这么刺探军情。”
她暗笑，面上只能提醒表妹不许无礼。
衬衫男也知自己冒犯，摸摸鼻子，将礼品放下，寒暄几句便说出去抽烟。
“别管他，他那人就那德行，以前就爱和你较劲。”女人出来打圆场，问起她身体情况。
女人叫张倩瑶，在她出事前是她队长，那次任务也是她负责。说到这个，张倩瑶面露愧疚，“怪我吗，如果不是我，你就……”
“不怪，警察的职责，该谁就得谁。”她对他们讲的那些事没记忆，但身体深处有股莫名的力量牵引她这样回答。
她应该，很爱这份职业。
张倩瑶眼眶红红，“是我没部署好。”
T恤男叫老黄，一脸不好受：“瑶姐，你要这么说，罪魁祸首是我，要不是我计划结婚，阿允顶上，她也不会一躺就快两年。”
“好了，你们都别自责了。”高个男说：“阿允能醒来就是好事。”
她点头，醒来之后，情绪和记忆是一样空白的，没有爱，也没有恨。
“就是便宜了那小子。”老黄突然愤愤，“要不是阿允受伤，组长的位子怎么可能轮到他。”
她不解，看向张倩瑶。对方说，当时准备任务结束，给她升职的，但她出了意外，组长的位子不能空着。
她点头，脸色淡淡，叫人看不出她在不在意，“嗯，理解的。”
他们坐了好一会，补全了一部分表妹不知道的事，拼凑自己的图块多出来一块。
直到小姨下班来送饭，他们才准备离开。
张倩瑶叮嘱：“阿允，你好好养着，有什么想知道的，随时找我，但也不着急，顺其自然知道吗？”
她点头。
老黄说：“我有时间就炖汤给你送来，你以前最爱喝我炖的汤。”
“好。”
衬衫男这时才出现，跟在三人后面说了些祝福的话，“早点康复，早日归队。”语气比其他三人平淡很多。
“归队，当组长吗？”她故意这样说，见他吞了苍蝇一样开不了口，她笑了笑，“开玩笑的，你们路上小心。”
醒来一个月，身体恢复得差不多，医生说可以回家休养，但小姨不放心，又多住了半个月。
她其实不太愿意。她住的是家私人医院，小姨说她情况稳定后，她工作抽不开身，公立医院不方便照顾她，她想着自己添点钱，转到私立医院。
私立医院，单人病房，环境不赖，价格一定不低，她找护士要过治疗费用明细，喷泉一样，一天天无止境往外喷水。
她躺了一年零八个月二十五天，现在醒来，能早点出院，就少花一天钱，也不用他们忙前忙后。
小姨怎么都不肯，“钱的事不用担心，你们单位给报的。”
她问过张倩瑶，报是会报一些，但报不了全额，再说她又住的私立医院，很多费用走不了公账。
“不是啊，”小姨在收拾东西，终于磨得她同意，在立秋这天出院，“这一年多，除了你刚出事那会，费用是咱们自己垫的，后来就一直有款项进来，说是给你治疗的。”
她怔住，心突然一紧，“打款人是谁？”
“没见过，说是政府单位，一个男的。当时正好你们领导说局里会帮忙，我就以为是了。怎么，难道不是吗？”
她安抚住小姨，去问张倩瑶，对方也疑惑，说一直以为是小姨家帮忙出的。
她管医院要了转款账户，让表妹帮忙跑一趟银行，查出来转款人姓刘。
“姐，你以前有姓刘的朋友吗？”表妹有时会忘记她失忆的事，很自然地提起从前。
“我不知道。”脑子像掉了一页的风扇，高速旋转却转不出风。
“怎么会有人平白无故，连续一年多帮我们交治疗费呢？”表妹像福尔摩斯一样，寻找蛛丝马迹，“啊对了，你看看这个，我妈说有人寄到家里来的，给你的。”
是一个文件袋，里面装着一封邀请函。
“结婚邀请？姐，你有朋友要结婚啦！”
她快速浏览完内容，几行字，开头是——阿允，知道你醒了，我们很高兴。最后视线锁定落款人：宽宽&窄窄。
他们知道她出事昏迷，也知道她醒过来。但醒来这一个多月，除了小姨一家、警局同事和以前警校的同学，没有名字叫宽宽和窄窄的人来看她。
请柬下还压着东西。
一张火车票，起始站是岭安，终点站是红树林湾。
时间，是8月24日。
朋友们好久不见！D老师说今天是个好日子，就激情开文啦！
一个简单故事，希望你们喜欢。
存稿用完前，12：00日更。
本章小红包，感谢支持！
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章