那一年落雪漫天，安睿自边关归来，碎雪沾在他发间，我望着望着，竟恍惚觉着我俩已是白头迟暮。
可这份念想落不到实处。当日他进门，扬手便是两记耳光，脸上灼烧般的痛感炸开，我踉跄后退，没等稳住身形，就被他一脚踹进阴冷柴房。
“你竟趁我不在苛待柔柔。”他眼底只剩寒霜，半句辩解都不肯听，一纸和离书迎面摔落在地。
门板轰然落锁，隔绝了里外天光。
我蹲下身，指尖发颤捡起那张纸，眼泪不受控砸在纸面。
思绪不由自主飘回年少时节。
彼时他是将军府不起眼的庶子，处境连寻常下人都不如，常常饥寒交迫。我是国公府养在掌心的嫡女，夜夜听见隔壁院落传来呜咽哭喊，心下不忍，趁着夜色翻墙过去。
假山阴影里缩着个满身淤青的少年，浑身抖得厉害。往后我便常常偷偷带吃食、伤药来看他。
“等我出息，必娶你为妻。”
我弯眼同他勾了小指，认认真真应下。
后来他站稳脚跟，从前折辱过他的人尽数没落好下场，没过多久，便备厚礼登门求娶。十里红妆锣鼓满城，我风光嫁入将军府，满心以为往后岁岁安稳。
变故自他边关携人归来开始。他带回流落遇险的年予柔，安置在府中，往日悉数给我的温柔，尽数挪去了旁人身上。
起初我怜她身世孤苦处处忍让，一次次构陷算计堆到眼前，我才算撕破她伪善面皮。只是我说破嘴，安睿半句不信。
我默然咬破指尖，用血落笔签下和离文书，心口像是被生生剜去一块。
“安睿，但愿你日后莫要后悔。”说完，我转身走出将军府。
才刚办妥和离第二日，国公府便收到南王府送来的聘帖。
玉儿捏着一纸婚约进来，神色局促：“小姐，南王派人送来了聘礼。”
我对着铜镜，指尖捻着口脂淡淡抹在唇上，淡淡开口：“应了。”
他偏偏选在我最狼狈落魄的时候抛出婚约，哪里是什么凑巧。
玉儿欲言又止，终究躬身退出去回话。没过片刻，下人来报，南王邀我去往后花园面谈。
不过一场互相算计的买卖，好过虚无缥缈的儿女情长。我唇边漫开一点淡凉的笑意，缓步去往花园。
园中风紧，苏伯南背身立着，黑红锦袍被冷风掀动边角。
“王爷安好。”我微微颔首。
他旋身回头，眼底带着几分漫不经心的戏谑：“该唤本王一声未婚夫了，程小姐。”
“婚约只是交易，王爷不必打趣。”我垂眸，心绪平平无波澜。
苏伯南缓步靠近，沉沉目光落在我身上，压迫感扑面而来：“我素来偏爱聪明人。”
“王爷想要国公府手握的兵权与朝堂助力，我借南王权势躲开将军府纠缠，各取所需而已。”我抬眼直视他。
“倒是瞒不住你。”他勾了勾唇角，“婚后你安心做你的南王妃，后院琐事我不予插手，唯朝堂之事，需国公府鼎力相助。”
“条件我应允，但我有三点要求。”
见他抬手示意我直言，我逐条说道：“第一，婚后分宅而居，不必假意温存；第二，不得借婚事损耗国公府根基；第三，往后安睿与年予柔若是寻我麻烦，王爷需护我周全。”
他面上笑意淡去，添了几分郑重：“理所应当。只是我好奇，昔日你满心满眼皆是安睿，当真说放下就放下？”
我望向远处落雪枯枝，轻声叹：“一颗真心被磋磨碾碎一次，再拿出来就太过廉价。比起抓不住的情爱，实实在在的安稳才最要紧。”
苏伯南静静看我半晌，缓缓点头：“婚约即刻作数。”丢下一句话，他转身扬长而去。
目送他身影消失在回廊，方才硬撑的镇定瞬间垮下来，长长松了口气。这场婚事从来不是良缘，是我保全自己与国公府的护身屏障。
玉儿蹑脚走上前来，小声发问：“小姐当真要嫁南王？这位殿下心思深沉，怕是比安将军更难相处。”
我指尖无意识攥紧衣袖，骨节微微发僵：“难对付又如何，至少他不会拿爱意做刀子，一下下割人心。往后我的安稳，全靠南王妃这个身份。”
玉儿站在一旁不敢多言，悄悄抬眼留意我的神色。我慢慢松开手，指腹留下几道浅浅压痕，话音轻飘：“从前总天真觉得真心能换真心，到头来才懂，有些人的温柔，从一开始就藏着利刃。”
数年掏心相待，早已被消磨干净。我实在没勇气再赌一段感情，借婚事自保已是最好选择。
“去回母亲，我应允这门亲事。嫁妆不必铺张张扬，低调置办，免得惹来闲话。”我理了理被风吹乱的鬓发。
玉儿应声退下，廊下只剩我孤身一人。
后背贴着冰凉石柱静静伫立，心中没有半分待嫁的欢喜，只求往后安分守己，平安度日，便足矣。