人在真正遇到危险的时候，脑子不会像电视剧里那样一下子想完自己的一生。
至少沈知闲没有。她只来得及想三件事。
第一，这车是不是冲我来的？
第二，我好像躲不开。
第三，他妈的。
然后是一声极刺耳的刹车声，轮胎摩擦地面，灯光扩大，整个世界瞬间变白。
沈知闲本能地扭动车把，小电动车往右偏。但渣土车太近了。
她听见“砰”的一声。很闷。不像电影。
随后身体突然变轻。风从耳边划过。她甚至没有立刻感觉到疼。只觉得自己好像飞起来了。
这一秒很长。
长到她居然还有时间看见自己的小电动车倒在路边，车筐里那只保温杯飞了出去。
杯盖开了，里面没喝完的茶水洒在地上。
然后她落地。
世界猛地安静。
所有声音仿佛隔了一层水。
沈知闲睁着眼。
路灯在视野里变成模糊的一团。
她想动一下。
动不了。
疼痛开始慢慢追上来。
胸口、腿、头。说不清。
远处似乎有人在喊。
“出事了！”
“赶紧打120！”
“姑娘！姑娘你能听见吗？”
沈知闲想说：能。
但嘴好像不属于她。
她忽然想起来。
自己明天早上八点半还有专班碰头会。
手机闹钟设的是七点。
今天的材料最终版还在电脑桌面。
文件名叫：“重点项目推进情况汇报材料最终版6”。
她有点想笑。
都这个时候了，居然还在想材料。
真晦气。
意识开始往下沉。
她突然觉得有点遗憾。
自己今年二十八。
没结婚。没买房。存款倒是有一点。
还办了一**身房年卡——只去了三次。早知道不办了。
亏两千八。
救护车的声音似乎从很远的地方传来。
沈知闲眼前越来越黑。
不知道为什么，她最后想到的居然是张主任晚上那句：
“明天咱们早点来。”
沈知闲忽然觉得释然。
明天。
应该不用去了吧。
这个念头冒出来以后。
她甚至产生了一种诡异的轻松。
终于下班了。
彻底的。
世界陷入黑暗。
不知道过去多久。
黑暗中，似乎有人在哭。
女人的声音。
断断续续。
“怎么还不醒……”
“郎中不是说没事了吗？”
“知闲……”
知闲？
沈知闲意识微微动了一下。
谁？
声音变近。
有人碰她额头。
手很凉。
“我的儿……”
沈知闲皱眉。她妈什么时候说话这么文艺了？
下一秒，一股很浓的草药味钻进鼻子。还有柴火燃烧的烟味。
她艰难地睁开眼。
昏黄的光。
木头房梁。
一个穿着奇怪衣服的女人正趴在床边。
女人看见她睁眼，先是一愣。
随后眼泪一下就出来了。
“醒了！”
“知闲醒了！”
沈知闲望着她，又望了望屋顶。
沉默。
她忽然觉得。
自己明天可能还是得上班。
只是工作地点。
似乎有点不一样了。