暮色四合，长安城的街巷渐次亮起灯火。
丞相府坐落在永嘉坊深处，三进三出的宅邸，朱漆大门上悬着两盏琉璃灯，将"敕建丞相府"四个鎏金大字照得熠熠生辉。
周砚辞走进府门时，脸色沉得像锅底，眉心拧成一个解不开的结。跟在他身后的两个小厮大气不敢出，一路低着头，连呼吸都放轻了。
"公子，相爷在书房等您。"老管家周福迎上来，弓着腰，声音压得极低。
周砚辞脚步一顿，眼微微眯起："父亲怎知我今日回得早？"
"相爷说，公子今日去了太学，必定……"周福斟酌着词句，"归来得早。"
周砚辞冷笑一声。
——父亲算到他今日会在谢霁昀那里吃瘪。
"知道了。"周砚辞拂袖往书房走，留下一道不甘心的影子。
书房在府邸最深处的"听松斋"，周砚辞推门进去时，周鉴衡正坐在紫檀书案后批折子。
他听见门响，抬起头来，目光在周砚辞脸上一转，又落回折子上。
"回来了。"周鉴衡语气平淡，不是问句，那是陈述，是定论，是一切尽在掌握中从容。
"回来了。"周砚辞站在案前几步远的地方，没有坐下。
"抄完了么？"
周砚辞的手指猛地收紧。
——父亲连他被罚抄书都知道。
"没有。"他咬着牙，"十遍《公孙丑下》，我只抄了三遍。"
"嗯。"周鉴衡搁下朱笔，端起案上的茶盏抿了一口，"坐。"
周砚辞没动。
周鉴衡抬眼看他，那双总是笑着的眼睛此刻平静无波："让你坐，你就坐。站着说话，累的是你自己。"
周砚辞深吸一口气，在案前的椅子上坐下。
"在太学，见到谢霁昀了？"周鉴衡问。
"见到了。"周砚辞的声音里带着一丝压不住的阴郁，"父亲让我试探他，我试了。"
"如何？"
"此人……"周砚辞顿了顿，眼里闪过一丝复杂的神色。他不愿承认，却不得不承认，"不简单。"
周鉴衡笑了，那笑容从嘴角漾开，一点点扩散到整张脸上，却始终带着审视，"哦？怎么个不简单法。"
"我当众问他，权臣失了人心却仍能呼风唤雨，算什么。"周砚辞的手指在膝头收紧，攥着衣角，"他反问我，权势从何而来。我说天子所授。他说——"
周砚辞的声音卡了一下，像是那几句话卡在喉咙里，怎么咽都咽不下去。
"雨停了，伞就收起来了。"他一字一顿地复述，每个字都像是从牙缝里挤出来，"父亲，他在警告您。他说您的权势是陛下给的，陛下随时可以收回去。"
周鉴衡听完，沉默了片刻。
然后他笑了，笑得比刚才更开怀，甚至伸手拍了拍案面，发出"啪啪"的声响。
"好，好一个‘雨停了，伞就收起来了'。"周鉴衡连连点头，眼角的皱纹挤在一起，像一朵盛开的菊花，"谢清玄生了个好儿子啊。"
周砚辞愣住了。
他以为父亲会怒，会冷，会阴沉下脸来盘算怎么除掉谢霁昀。
"父亲，"周砚辞皱起眉头，"他在威胁您。他在太学讲堂上，当着太子和那么多宗室子弟的面，说您不过是陛下的一把伞——"
"他说的有错么？"周鉴衡打断他，声音依然温和。
周砚辞的话戛然而止。
周鉴衡站起身，绕过书案，走到窗前，他负手而立，显得格外高大。"砚辞，你觉得为父这二十年，靠的是什么？"
周砚辞张了张嘴："权势。党羽。还有——"
"还有陛下的信任。"周鉴衡转过身，脸上的笑容已经敛去，只剩下一种近乎冷酷的平静，"谢霁昀说得没错。为父的权势，确实是陛下给的。没有陛下，我周鉴衡不过是个四品侍郎，连这丞相府的门楣都摸不着。"
他缓步走回案前，在椅子上坐下，手指有节奏的敲击着桌面："但他说错了一点。"
"什么？"
"雨停了，伞确实要收起来。"
周鉴衡抬眼看向周砚辞，那双眼睛在昏黄的灯光下亮得瘆人，"可若是雨还没停呢？若是这雨，要下三年、五年、十年呢？那这把伞，就得一直撑着。撑到陛下离不开它，撑到这天下都习惯了这把伞——到时候，收不收，就不是陛下说了算的了。"
周砚辞的心跳漏了一拍。
他看着父亲，忽然觉得有些陌生。此刻，父亲脸上浮现出的是一种他从未见过的神情——贪婪、野心、还有某种近乎疯狂的笃定。那眼神里有种想要站在万人之上、俯瞰芸芸众生的极度渴望。
"您不怕他查出什么吗？"周砚辞低声道，"父亲，此人不像善罢甘休之辈。他在太学教书，却住回谢府，日日与他父亲的旧稿为伴。"
"让他查。"周鉴衡笑了，那笑容里带着一种胸有成竹的傲慢，像一个猎人看着自己的猎物在陷阱边缘试探的那种从容。
"谢清玄留下的那些东西，他查得完么？就算查完了，又能如何？谢清玄搜集为父二十年前科举舞弊的原始卷宗，可这卷宗上盖着礼部大印，写着主考官的批注，每一页都直指当年的舞弊案。但他漏算了一点。"
周砚辞盯着他问："漏了什么？"
"这卷宗上，没有一处写着'周鉴衡'二字。"周鉴衡的笑容里淬着毒，"受贿的是主考官，舞弊的是副考官，买通关节的是中间人。每一笔银子都经了三道手，才流入我周家的私库。砚辞，你说——就算谢霁昀把这卷宗呈到陛下面前，又能证明什么？证明我周鉴衡科举舞弊？"
他笑出声来，那笑声带着畅快，在书房里回荡："他什么都证明不了。他唯一能证明的，是他父亲谢清玄——私藏朝廷卷宗，意图构陷当朝丞相。到时候，论罪的不会是周家，而是谢家。私藏卷宗、诽谤大臣、挑拨君臣，随便哪一条，都够他谢霁昀再死一次。"
周砚辞的后背泛起一层冷汗。他看着父亲，忽然觉得他深不可测。
"那父亲让我在太学做什么？"周砚辞问，"难道只是试探他一番？"
"试探是一方面，我要你看着他，看着他的一举一动，一言一行。"周鉴衡的目光落在周砚辞脸上，带着一种让人窒息的压迫感，"我要知道他见了什么人，说了什么话，看了什么书——事无巨细，我都要知道。"
周砚辞站起身，对着周鉴衡深深一揖："孩儿明白了。"
周鉴衡也站起来，走到儿子身侧，伸手将他扶起。他的手掌落在周砚辞肩头，带着温暖的重量。
“砚辞，"他的声音忽然变得很轻，"为父入仕二十年，我见过太多自诩清高的读书人。他们有的死在菜市口，有的老死在大牢里，有的熬不住清贫，最终弯了腰。可能像谢霁昀这样的——全家死绝，独活一人，不疯不傻，不哭不闹，还能在太学讲堂上从容布局、以弱胜强。这个人，不简单。他的心里有一座坟，坟里埋着谢家一百三十七口人命。这口气他咽不下去，也绝不会咽。终有一天，他会来索我周鉴衡的命。"
"但是……你要向他学习，学他的隐忍，学他的定力，学他在绝境中依然能冷静布局的心性。"周鉴衡的声音带着一种近乎感慨的郑重。
周砚辞垂下眼眸，心中五味杂陈。
“明日把十遍《公孙丑下》工工整整地交上去——让谢霁昀看看，让满太学的人看看，丞相府的公子，输得起，也站得住。"
周砚辞重重点头，眼眶不觉有些发热。
"孩儿记住了。"
"去吧。"周鉴衡拍了拍他的背，力道不轻不重。
谢霁昀，谢霁昀。
周砚辞在心里默念这个名字。他走在回廊上，风灌进领口，凉得他一激灵。他忽然停下脚步，想起太学廊下，凌屹川看谢霁昀的眼神。
那种眼神他从未在任何人眼里见过——不是看猎物，不是看对手，更不是看师长。那是……狼在看伴侣。
“凭什么。”他低声说，声音散在风里，连他自己都听不真切。
听松斋内，周鉴衡重新坐回书案后，提起朱笔，却久久没有落下。
"谢清玄，你真是生了个好儿子。"他低声自语，发出了一声叹息，"可惜啊，这长安城的雨，还远没到停的时候。"