开学第一周，苏知慢慢地发现了白芷起床、睡觉，甚至连喝水的时间都很固定，她有偷偷记录白芷一天喝几次水，得出的结论是：每间隔45分钟喝一次，误差有但是很有规律。
“白芷，你身体里是不是装了个计时器？”苏知问。
白芷当时正在看书，头抬都没有抬：“不是计时器，是习惯。每个人的身体都有自己的节律，顺应它们就好”。
“那你帮我顺应一下呗，我老是忘记喝水”，
“你可以在手机上设定一个闹钟”。
“设置过，闹钟响了我就关了，然后就忘记了”。
白芷终于抬起头，看了苏知一眼，嘴角带着一丝无奈的笑：“那我每45分钟提醒你一次”。
“真的吗？”苏知的眼睛亮了。
“假的”白芷低下头继续看书，“自己的事情自己做”。
苏知哀嚎一声倒在了床上，对正在敷面膜的许可说：“许可你看她，她好冷漠”。
许可隔着面膜含混不清地说：“活该”。
苏知又看向对面的姜半夏，姜半夏正坐在书桌前看书，耳朵上还是塞着耳机，整个人沉浸在另一个世界里，对外界的喧嚣毫无反应。苏知趴回床上，百无聊赖地翻着手机，刷着各种社交媒体。
白芷表面上在看书，余光却扫了一眼宿舍里的三人，四个人有四种节奏，和而不同彼此尊重。
苏知忽然翻了个身，盯着天花板看了一会儿，然后没头没脑地冒出一句：“你们说，我们宿舍四个人之后都会变成什么样？”。
许可含糊地回应了一声：“什么变成什么样？”，
“就是......关系啊”苏知说，“是那种毕业了还会联系的朋友，还是那种各奔东西就再也不见的人？”
白芷翻了一页书，语气平淡：“你想那么远干什么？”。
“我就是好奇嘛”苏知把脸埋进枕头里，闷闷地说了一句。她有一种直觉，这宿舍里的四个人将来一定会发生一些事情，至于是什么事情，她现在也说不出来，但是她很期待。
周五下午，学校组织了一场新生见面会，所有中西医相关专业的新生都要参加。阶梯教室里坐满了人。每个人都在打量着身边的人，试图给自己找到一个舒服的位置。姜半夏迟到了5分钟，从后门进来，在后排随便找了个角落坐下，白芷注意到了。其它人都挤在前面，就她一个人坐后面，很难不让人注意。
苏知在桌子底下扯了扯白芷的衣角，压低声音说：“你后面那个第二排穿蓝色衣服的男生，一直在看你”。
白芷没有回头：“看就看”，
“不是那种普通的看”苏知说，“是你平时看药材的那种眼神”。
白芷终于忍不住笑了：“你能不能别什么事都拿药材来做比喻？”。
“职业病嘛，跟你学的”苏知嘿嘿一笑。
新生见面会的内容很是枯燥，听来听去就那一套。白芷一边听一边在笔记本上记了几个关键词。苏知在旁边玩着手机，许可倒是听得很认真，她在笔记本上记了每个人的名字和职务，说是以后可能会用得着。会后，白芷本打算跟苏知一起走，但苏知已经被许可拉走了，说是要去图书馆找一本专业书。白芷一个人走在队伍中间，身边都是陌生人的说话声，她倒也不觉得尴尬，反而很是享受。
“白芷”身后有人叫她。
白芷回头，看到姜半夏不知道什么时候走到了她的后面，手里拿着一瓶矿泉水，脸上没有什么表情。
姜半夏看了一眼白芷衣领上的印花，问道：“你今天穿的衣服上是白芷花吗？”，
“嗯，我妈妈绣的”白芷想着妈妈跟她说的穿着它去学校，可以让别人知道你叫白芷，笑了笑。
“好看”姜半夏说。
只有两个字，白芷的心跳却漏了半拍，这可是姜半夏入校以来第一次主动评价别人的东西。
“你喜欢花？”白芷问。
“不喜欢”姜半夏说，“花容易凋谢”。
白芷愣了一下，然后笑了：“那你喜欢什么？”，
“药”姜半夏说，“药不会凋谢”。
“那你是不是也很喜欢你的名字”白芷说，“半夏也是一味药”。
姜半夏的脚顿了一下，只有一下下，但是被白芷注意到了。
“名字都是父母取的，喜不喜欢不重要”姜半夏的语气淡淡的，听不出任何情绪，“重要的是能不能用好它”。
“那你能用好半夏这味药吗？”白芷问。
这次姜半夏没有回答，她拧开了矿泉水瓶喝了一口水，然后加快了脚步，从白芷身边走了过去。白芷看着她远去的背影，心想：我是不是踩到雷了？这个人身上的谜，怎么比针灸穴位还要多。
九月末的北城，白芷周末回了趟家。
从学校到家的地铁上，她靠着车门站着，脑子里总会想起上次姜半夏和她的谈话，姜半夏名字的背后，是不是藏着些什么？没等她细想，就已经来到了白家医馆的门口。城南白家医馆距离北城中医药大学不算太远，坐六站地跌，出站后再走十来分钟就到了。白芷每周至少回家一次，这是她和妈妈的约定，并不是妈妈强迫她，是她自己乐意的。她到家的时候，白薇正在给一位老奶奶扎针。老奶奶是白家医馆的老病号了，腰疼腿也疼，看了无数西医拍了一大堆片子，好几年了还是老样子，最后还是在白薇这儿治疗有了点效果。
白芷换了一双家居鞋，轻手轻脚的走进医馆，在旁边安静的看着妈妈给老奶奶扎针。
“回来了”白薇扎完最后一针，洗了个手走到白芷面前，在她脸上看了看，“瘦了啊”。
“没有”，
“食堂的饭菜吃得惯吗？”
“吃得惯”。
“宿舍里的同学呢？都好相处不？”
“都好”。
白薇看着女儿这张温顺的脸，忽然笑了：“每次问你都说‘好’，我都不好意思再问了”。
白芷也笑了：“因为确实都好啊”。
“那个学西医的室友呢？”白薇问，“相处得可还行？”。
白芷愣了一下：“你怎么知道有学西医的？”。
“你外婆认识的一个人在你们学校的行政处工作，说今年临床医学院那边有个特别的学生，中医世家出身，非要学西医。中医西医两边都在关注她”白薇的语气很平淡：“叫姜半夏，说是正好被分到了你们宿舍？”。
“嗯”白芷点了点头，没有多想，拿起脉枕下压着的那一堆方子，走到药柜前开始帮白薇抓药。
晚上，白芷洗完澡靠在床头，随手拿起手机看了看宿舍群，没什么消息，手指在屏幕上划来划去。通讯录里，姜半夏的头像在那里安安静静的躺着。白芷点开了姜半夏的微信头像，是一张半夏饮片的照片，白色的圆形小块茎，断面细腻。她盯着那个头像看了两秒，想起姜半夏上次说的那句“名字都是父母取的，喜不喜欢不重要”时淡淡的表情。用自己名字做头像的人，真的会觉得不重要吗？想着便退出了头像，点开她的朋友圈。封面图片暗暗的，看不清楚是什么。底下干干净净的一条横线，什么也没有。白芷看了一会儿，锁了屏，她把手机放到枕头边，躺下来关了灯睡着了。