那只锁着秘密的箱子，被苏砚推到了西厢床底最深的地方。
那一夜之后，她有好几天，都没睡好。
那只织了一半的小鞋，那段被她锁了十年的记忆，像是趁着箱子被打开的那一瞬，挣脱出来，缠上了她。夜里她一闭眼，就是那个又冷又黑的出租屋，那盏昏黄的灯，那双笨拙地、一针一针织着毛线的、年轻的手。
她不去看那只箱子，也不去想它。白天她照常坐在修复台前补绢理丝全色，一寸一寸，把那卷《海潮图》往回救。仿佛只要手不停下来，眼睛盯着那些细密的绢丝，那些翻涌上来的旧事，就能被重新压回去。
她甚至，把活儿，排得比从前更满。
她需要这样。需要让自己，从睁眼到闭眼，都被工作填满，满到没有一丝缝隙，去想那些不该想的事。安安来缠她，她也比从前，更耐心些——那孩子的吵闹，反而成了一种，奇异的慰藉，能把她从那些幽暗的回忆里，暂时拽出来。
可有些裂缝，一旦开了，就再难合上。
那天傍晚，修复告一段落，苏砚收拾着工具。陆迟回来得早，难得没有立刻去书房，而是站在主厅门口，看她干活。
“今天全色了？”他问。
“嗯。”苏砚头也没抬“先补了东南角那片缺损。颜色要一层一层上，急不得。”
陆迟没有说话，目光落在那卷画上，又落在她身上。
良久他忽然极轻地开了口。
“你以前全色，也是这样。”他说“一坐就是一整天，连水都忘了喝。”
苏砚收拾工具的手，停住了。
以前。
她抬起眼，看向他。“陆先生看过我全色？”
那是十年前的事了。十年前，她还跟在母亲身边，刚出师不久。那时候，陆迟确实常来听潮馆，看她和母亲做修复。
可她没想到，他竟还记得，记得这样清楚——记得她全色时，会忘记喝水。
陆迟像是意识到自己说漏了什么，眼底掠过一丝极快的不自然。他很快收敛了，语气恢复了平静。
“……那时候常在听潮馆，见你做活。”他说“印象深些。”
苏砚盯着他。
这话听起来没什么破绽。可她心里那根弦，又一次绷紧了。
她试探着往下问：“那陆先生，知不知道，我这十年，都在哪里？”
她是故意问的。她想看看，这个男人，到底对她的十年知道多少。
陆迟沉默了一下。
“……听说过一些。”他说“你在北边，几座城待过。做修复。”
“还有呢？”苏砚追问，目光锐利。
陆迟没有立刻答。
那一瞬的停顿里，苏砚分明感觉到，他在斟酌，在克制，像是有许多话堵在喉咙里，却生生地咽了回去。
“……还有”良久他才低声说“你接过的几个大项目。修过的几件，业内有名的东西。”
他顿了顿。
“还有”他的声音几不可察地沉了下去“半年前，你被人坑了的事。”
苏砚的心，狠狠一沉。
她接过的项目，修过的东西——这些业内打听打听，或许还能知道。
可“半年前被人坑了的事”——程嘉树窃她方案、反咬她剽窃，那件事，闹得并不大，很快就被业内的口水淹没了。一个商界的人，怎么会连这个，都知道得这样清楚？
除非——他不是“听说”。
除非这十年，他一直在远远地盯着她。盯着她去了哪里，做了什么活，受了什么委屈，被什么人坑了。
像是从未把目光，从她身上移开过。
这个认知，让苏砚的背脊，窜上一股寒意。
“陆先生”她一字一句，声音冷得像冰“我这十年的事，你知道得，未免太清楚了。”
陆迟的目光，撞上她的。
那双沉静的眼睛里，翻涌着一种她读不懂的、几乎要满溢出来的情绪。他张了张口，像是要解释什么最终，却只是极轻地移开了视线。
“……是我多嘴了。”他说声音低哑“你的事，我不该打听这么多。”
他没有解释，为什么打听。也没有解释，怎么打听到的。
他只是认了“多嘴”把那扇刚刚露出一道缝的门，又轻轻地掩上了。
苏砚站在原地，看着他。
她心里那个被她拼命压下去的、危险的念头，又一次不受控制地冒了出来——
一个真正凉薄、真正把她当仇人的男人，会用十年的时间，远远地盯着她的一举一动吗？
会在她被人坑了的时候，连那件不大的事，都打听得清清楚楚吗？
这不像恨。
这像——
苏砚猛地掐断了那个念头。
她不敢想。她也不能想。
她转过身，拎起工具箱，往西厢走。
“陆先生”走到门口，她停了一下，没有回头“我们之间，是合同。我的过去，我的十年，与你无关。”
“以后”她说“不必再打听了。”
说完她头也不回地走进了夜色里。
身后主厅的灯下，陆迟站了很久很久。
他低声说了一句什么，淹没在窗外的潮声里。
这一次，苏砚走得太快，没有听见。
他说的是——“对不起。这十年，除了远远看着，我什么都不能为你做。”
——
回到西厢，苏砚没有开灯。
她在黑暗里，背靠着门，站了很久。
陆迟那句“半年前你被人坑了的事”在她耳边，反反复复地响。
她想不通。
如果他是仇人，他犯得着，花十年的工夫，把她的一举一动，盯得这样紧吗？一个仇人，巴不得她，死在某个无人知晓的角落里，怎么会，连她被程嘉树坑了那样一件小事，都记挂在心上？
可如果他不是仇人——
那十年前，那场决裂，那些把她往死里推的话，又算什么？
这两个念头，像两股拧在一起的绳，越缠越紧，几乎要把她，勒到窒息。
她伸手，按了按发胀的太阳穴。
不能再这样下去了。她在心里，又一次告诉自己。这些猜来猜去的东西，解决不了任何问题。她需要的，是证据，是真相，是把这个男人，连同那场火，彻底查清楚的那一天。
只有到了那一天，她才能知道，自己这十年，究竟是恨对了，还是恨错了。
也才能知道，她该拿这个男人，怎么办。
苏砚在黑暗里，慢慢地，闭上了眼。
窗外潮声不息，像在替她，数着那些，悬而未决的日子。