第十一章一起考市一中
初三开学，倒计时牌又挂出来了，跟上一世同一个款式，同一个位置，连挂钉子的那颗钉都像是原来那颗。
上辈子，全班看见的是死线。这辈子，我看见的是工期。
280天，把两个人送进市一中，验收标准：两张录取通知书。
老李还是那三句话，做题，检查，你们是我带过最差的一届。开学典礼上他讲话，说初三是人生的第一个分水岭。我在底下想，李老师，你讲轻了，它何止是分水岭，它是我的百慕大，我上一世整条船都沉在这儿。
但那是上一世。这一世，我带着图纸来的。
两分歼灭计划，正式启动。
第一步，成绩解禁。这个事得讲究技术。一个控分两年半的人，突然考年级第一，那不叫逆袭，那叫事故。我得给自己安排一条合理的上升曲线，一个学期从班级中上游爬到前列，每个名次都要爬得有名有姓，经得起老李研究，经得起同学议论，尤其经得起林林的盘问。
所以初三上学期，我成了全班著名的"开窍事件"。
九月月考，我数学进步了十五分。林林拿着我的卷子研究了一节课，说苏念，你这几道题的思路，以前没见过。我说最近看了一本教辅，很灵。十月月考，我又进步了，她盘问升级，说哪本教辅，拿来我看看。我连夜去书店买了本销量最高的，翻到三分之一处，做了几处笔记，还故意折了两个角，第二天交给她。她翻了半天，嘀咕说，这书我也看过，没这么神啊。
我说，书不重要，重要的是人开窍了。
她说，开窍？你这个词哪儿学的？
我说，我们算命的行话，叫打通了任督二脉。
她把书拍在我桌上，说行，那我也看看，我也要打通。然后这本书在她那儿待了一周，回来的时候上面全是她的批注，比我做的假笔记认真一百倍。我心里特别过意不去，人家真情实感地学习一本假道具。
第二次月考，我的名次追到了她后面，就差一名。
她盯着成绩单看了很久，回头看我，那个眼神我这辈子第一次见，三分警惕，三分不服，四分说不清的东西。
"苏念，"她说，"你不会是想超过我吧？"
我说，不想。
"撒谎，"她说，"你脸都写着呢。"
我说，那好吧，我想。
她眯起眼睛看了我三秒钟，忽然一拍桌子："好！来！谁怕谁！"
于是，初中三年最著名的同桌内战，正式开打。
以前的仗是嘴仗，这次是分数仗。我们俩约定，每次大考比总分，输的人请对方吃一周冰棍。这个约定上辈子是我输，这辈子不一样了，这辈子我们棋逢对手。她拼了命学，我放开七成实力学，我们俩的名字在成绩单上交替上升，从班级前列杀进年级前列，杀得整个初三年级都知道二班有一对疯子同桌。
内战打出了周边产业。班里开了个预测角，当然不动钱，猜的是荣誉，输家负责给大家讲一个笑话。王梦是社长，每次大考前登记预测，贴在她课桌侧面，号称"梦娃神算社"。第一次她登记的时候问我，你选谁赢。我说我选她。王梦说你怎么不选自己。我说，赢要赢得漂亮，选也得选得体面。结果那次林林高我一分，冰棍她请的，因为规则是赢家请客。她赢了还得请客，她说这什么霸王条款。我说你定规则的时候没想清楚，说话算话。
梦娃神算社后来办出了章程。每周一挂牌，周五结算，支持率写在黑板报边上。她一度推出过"苏念林林总分差"专项预测，被老李取缔过一次，理由是瞎起哄；复活过一次，理由是统计学实践。最有名的一单是期末前的超级预测：猜我们俩谁能进年级前十。开奖那天王梦紧张得比自己考试还抖，因为她把全部身家选了我们俩都进。
我妈那边也起反应了。先是怀疑，说念念你最近成绩怎么回事，是不是抄的。我说妈，考场里我前后左右都是差生，我抄谁的去。我妈一想也对。然后她转向另一个极端，开始给我补，核桃买了一麻袋，每天敲六个，说补脑。我说妈，核桃补脑是心理作用。她说心理作用也是作用，吃。后来她又听说猪脑补脑，被我拼死拦下了，我说妈，以形补形这个思路有问题，吃猪脑补出来的脑，万一跟猪一样呢。我妈拿着锅铲追了我半个楼道。
老李乐坏了。他在班会上说，大家都要向我们班这两位同学学习，什么叫良性竞争，这就是。同桌之间还能这么比的，他教书二十年头一回见。下讲台的时候他特意绕到我们桌边，说你们俩，继续保持，初一二班……初三四班的荣誉就靠你们了。他激动得连班号都说错了，我们班是二班，四班是隔壁。我们也没拆穿，让他美一会儿。
林林给我补数学的仪式，在这个过程里悄悄完成了角色互换。开始是她给我讲题，后来变成讨论，再后来变成她拿着卷子来问我。她倒也不扭捏，问得理直气壮，说苏念，这题你给我讲讲。我讲完，她记笔记，记完抬头说，师傅。
我说，哎。
她说，别得意，你英语还是不如我。
我说，是，毛宁同学。
她气得拿笔戳我。
那段日子是真的好。两个人朝着同一个方向跑，跑道上只有彼此的脚步声，谁也不孤单。晚自习停电那次，又来了，变压器很给面子地又烧了一回。蜡烛点上，火苗一跳一跳，把两个影子投在墙上，还是大得夸张，还是挨着头。她压低声音说，来，心算。我们又开始出题，她出数学，我出英语，答对一题火苗挪一寸。
跟上辈子一样，蜡烛最后停在我们俩中间。
跟上辈子不一样的是，这次烧到底的时候，她说的是另一句话。
她说，苏念，我们一起考市一中吧。
火苗快灭了，她的脸在烛光里，眼睛亮亮的。烛火在她瞳孔里跳，一下，一下，把那一小点火搬进了她的眼睛深处。
我说，好。
她说，一直一直，一起上高中，一起考大学，一直一直在一起。
我说，好。
她伸出手，小拇指伸过来。我勾上去。她说，拉钩，上吊，一百年，不许变。
我说，变了是小狗。
蜡烛灭了。黑暗里我们谁都没动，小拇指还勾着。黑暗这个东西很怪，它把教室收走了，把课桌收走了，把全年级都收走了，收到最后，全世界只剩两根勾在一起的小拇指，凉的，细的，谁也没舍得先撤。过了好几秒，她才抽回去，咳了一声，说，明天开始，加练。
我说，加什么练，蜡烛都没了。
她说，蜡烛会有的，电也会来的，重点是态度。
行，态度。我们林林这个人，穷也好，富也好，停电也好，态度永远是满的。
加练是真的加。我把上辈子大学自学的劲儿都拿了出来，给两个人做计划表，精确到每个晚自习攻哪科。错题本一人一本，我的错题本是演的，挑一些有代表性的"错误"写进去，方便她参考；她的错题本是实打实的，我每一道都给她讲透，讲透的标准是她能给王梦再讲一遍。王梦成了最大的受益者，成绩跟着水涨船高，逢人就说自己是"重点帮扶对象"。
周末也有了固定节目，县城文化馆的自习室，一张大桌子，我们一人一边。她去得早，我去得比她更早，因为她的豆浆我得提前备着。管理员大爷都认识我们了，每次开门看到我就说，小豆汁姑娘……不对，小苏又来了。大爷口音重，叫了我一个学期小豆汁姑娘，我纠正不过来，后来放弃了。行吧，小豆汁就小豆汁，我们干杯，为市一中。
文化馆的自习室冬天漏风，我们各占大桌子一头，中间摆两个保温杯。管理员大爷烧一壶水放在炉子上，谁去续都行。墙上挂着县城书画爱好者的作品，牡丹、骏马、"宁静致远"。我盯着那幅"宁静致远"看了一个冬天。它在学习上没帮我什么，在别的方面帮了大忙。
有天晚上学到九点多，自习室只剩我们俩。她做题做累了，趴在桌上，侧着脸看我，忽然说，苏念，要不是要一起考市一中，我早就累趴下了。
我说，我也是。
她说，真的假的，你不是开窍了吗，开窍的人也会累？
我说，开窍只开发智力，不开发体力。
她笑了，把脸埋进胳膊里，声音闷闷的："那说好了，考上市一中，你也要天天给我带豆浆。"
我说，带到八十岁。
"八十岁还上学啊？"
"八十岁坐门口晒太阳，也得有豆浆。"
她没再说话，肩膀一抖一抖的。我以为她笑得厉害，凑近一看，她眼睛是湿的。我说你怎么了。她抬起头，抹了一把，说没事，就是觉得，太好了。好得像偷来的。
我心里咯噔一下。
我说，不是偷的，是我们挣的。一分一分挣的。
她点点头，说是，我们挣的。
她不知道，她说"偷来的"那三个字的时候，我心里的警报响成了一片。因为这一世的日子，某种意义上真是偷来的，从老天爷手里偷的。偷来的东西最怕什么？最怕主人家随时来收。
那天回家的路上她一直没说话。到岔路口，她忽然说，苏念，我今天在自习室差点哭了。我说我知道。她说你怎么知道。我说你肩膀抖的时候，不是笑。她说，那你不拆穿我。我说，我们家的规矩，不拆穿。她点点头，说好，那我也不拆穿你。我说我有什么可拆穿的。她说，你也没在自习，你在看我。
那天晚上的月亮很好。
期末前的全市模拟考，是志愿参考的重量级考试，全市统考，统一排名。考试那两天，我跟她互相检查文具，互相往对方兜里塞糖，进考场前她说，苏念，别紧张。我说，你也别紧张。她说，我没紧张。我说，那你手凉什么。她说，冻的。
那两天早上，我妈煮鸡蛋都煮四个，连她那份一块儿煮。我妈说，给林林带去，考试费脑子。我把鸡蛋揣到考场门口给她，她接过去，忽然说，苏念，我昨晚梦见咱俩考上了。我说梦是反的。她说呸，梦是正的。
出分那天，红纸又贴出来了，不过这次不在布告栏，在教学楼大厅。人山人海，跟上辈子报到那天一模一样。
我们挤进去，从头往下找。年级第一不是我们俩，我们从第二行开始找。
大厅里几百个脑袋，几百种声音，可我什么都听不见。我的目光顺着红纸往下走，走得极慢，慢到每一个名字都是一步。然后，并排地，挨在一起地，我们看见了两行。
林林，总分XXX。苏念，总分XXX。
同分。
一分不差，小数点都一样。排名并列。
周围有人在惊呼，说你看这俩，一个班的，同桌，考一样的分。林林站在红纸前面，一动不动。我站在她旁边，也不敢动。大厅的嘈杂退得很远，远成一片白噪音，红纸上那两个名字挨在一起，不到两厘米。又是不到两厘米。报到那天的两厘米，我们用了两年半，在这一天，把中间那条缝填平了。那个兢兢业业工作了那么多年的两分魔咒，被我们俩合力摁在地上，磨平了。
两世了。两世的211和213，两世的"她就赢你两分"，两世的冰棍和台阶，到这张红纸为止，清零。
她忽然转过头看我，眼睛里有什么东西亮晶晶的。她说，苏念，我们打平了。
我说，嗯，打平了。
她说，那冰棍谁请？
我说，我请，一辈子都我请。
她笑了，笑得特别好看。大厅里人声嘈杂，可我听得很清楚，她说，苏念，市一中，我们来了。
那一刻我真的信了。信人定胜天，信重来一次是值得的，信魔咒是可以摁死的。信这两个名字只要并排出现在一张红纸上，就能并排出现在往后所有的红纸上，录取通知书，光荣榜，毕业证，一张一张，一直一直。
当天下午放学，她一路都在规划。规划市一中的宿舍要争取同一间，规划周末去市里哪家书店，规划高三以后要考同一所大学。她说话的时候手舞足蹈，书包在背后一颠一颠，我走快两步，帮她把拧成麻花的书包带理顺了。
她说，苏念，你说我们会不会分到一个班？
我说，会。
她说，你怎么知道？
我说，我算命的。
她笑着捶了我一下，说你这个算命的，算得最好的一次就是算出我们同桌。
到了岔路口，她挥手，说明天见。我说，明天见。
她蹦蹦跳跳地走了，马尾辫在夕阳里一甩一甩。我站在路口看她走远，心里满得快要溢出来。上辈子输掉的一切，这辈子正一件一件赢回来。分数打平了，约定拉钩了，连魔咒都低头了。
那天晚上，县城的天黑得很慢，两扇隔着半个县城的窗户，一前一后亮着灯。
一扇窗户里，是我。我心情很好地多吃了一碗饭，跟我妈说，妈，如果我考过市一中的线，你让我去读市一中好不好。我妈说，考得上再说。我说，你先答应我。我妈说，行行行，考得上就去，砸锅卖铁也去。我满意地回了房间，在日记本上把"两分歼灭计划"划掉了，一笔一笔划的，划得很郑重，划完在旁边写：任务完成，魔咒伏法。
另一扇窗户里，是后来才知道的事。她推开家门，本来要喊"我回来了"，话到嘴边停住了。里屋她爸妈在说话，声音压得很低。她站在门口，手里攥着一张同分的成绩单，听见两个词。
"调动"，和"市一中"。
同一个晚上，两扇窗。一扇窗里的孩子在给未来庆功，另一扇窗里的孩子，第一次没有喊"我回来了"。那晚的月亮照着我们两家，照得很公平，一边一半，谁也不多，谁也不少。
魔咒是摁死了。
可摁死魔咒的那个人忘了，这一局里真正的对手，从来就不是那两分。
作者有话说
显示所有文的作话
第11章 一起考市一中